“Sposarmi? Io? Non nei prossimi anni, questo è certo!” rise Ethan, alzando il bicchiere quasi vuoto. “Che diavolo ci farei? La vita è perfetta così com’è! L’appartamento è immacolato, il frigorifero è pieno di piatti gourmet e i miei vestiti sono sempre lavati e stirati.”
“E cosa ne pensa Lucy?” Suo fratello James inarcò un sopracciglio scettico, tenendogli compagnia durante i drink serali. “È contenta di essere la tua governante non pagata?”
“Davvero? Cosa ti fa pensare che lo sappia? No, certo che no! Le dico che il matrimonio è dietro l’angolo. Pensi che sia difficile trovare scuse per rimandarlo?”
Un sorriso compiaciuto si dipinse sul volto di Ethan mentre si lanciava nei suoi racconti. Innanzitutto, il matrimonio era stato rimandato a causa della presunta malattia di sua madre, sebbene in realtà la donna godesse di ottima salute per la sua età. Per il bene del suo amato figlio, regalò una performance convincente. Risultato? Nemmeno una parola sul matrimonio.
Ma nessuna malattia dura per sempre. Serviva un’altra crisi, ed Ethan la trovò. C’era stato un incidente, la sua auto era andata a pezzi. Se n’era andato con solo un graffio, l’assicurazione copriva i danni. Ma per Lucy? Un’altra storia. Le raccontò di avere un debito enorme con l’altro guidatore: un tizio potente che minacciava azioni legali se il debito non fosse stato saldato.
Lucy aveva persino accettato dei turni extra, disperata per aiutarlo a saldarlo. Dormiva a malapena, tormentata da incubi di loschi criminali. Ethan osservava tutto e non faceva nulla.
Ora il debito immaginario era “pagato” e lei aveva ricominciato ad accennare a progetti di matrimonio. Quindi cosa fece Ethan? Sosteneva che il suo lavoro fosse a rischio, che avrebbe potuto essere licenziato da un giorno all’altro…
“Ancora un paio d’anni così”, disse con voce strascicata, “e vedremo.”
“E perché fare tutto questo? Lucy è praticamente perfetta! Mi hai già detto cento volte che casalinga straordinaria è!”
“Il fatto è”, sospirò Ethan, appoggiando il mento sulla mano, lo sguardo che vagava su una mosca che strisciava lentamente sul muro, “che è noiosa.”
“Noiosa? Come?” insistette James.
“Cosa?” Ethan sbatté le palpebre, poi replicò bruscamente. “Oh, Lucy? È una brava governante, certo. Ma non abbiamo niente di cui parlare! Odia le uscite serali, non beve e mi tormenta continuamente! E siamo onesti, non è una bellezza. Continuerò a starle accanto finché non arriverà qualcosa di meglio. Non è facile, intendiamoci. Sono stato viziato.”
Lucy si ritrasse nel corridoio buio, con le lacrime che tracciavano silenziose scie sulle sue guance pallide. Un singhiozzo soffocato minacciava di tradirla. Ancora un attimo e avrebbe svegliato tutta la casa.
Perché era venuta con Ethan quella sera? Era così emozionata che lui l’avesse invitata a una riunione di famiglia – il suo matrimonio era ormai più vicino? Quanto poteva essere cieca? Era manodopera a costo zero, niente di più.
Aveva cucinato quasi tutto da sola, con la madre “malata” che a malapena muoveva un dito. Venti maledette persone da sfamare! Lucy si era affannata finché i piedi non le dolevano, troppo esausta per pensare.
Non c’era da stupirsi che fosse svenuta non appena toccata il cuscino. Solo per svegliarsi tremante ore dopo: la coperta troppo sottile, la casa gelida e Ethan introvabile.
Ora si pentiva di non essere mai andata a cercare.
Era davvero così stupida? Credeva a ogni bugia, a ogni comodo disastro che seguiva ogni discorso di matrimonio?
“I miei amici mi avevano avvertita”, sussurrò, con la gola stretta. “Ho litigato con loro per questo. Mi era davvero sfuggito qualcosa di così ovvio? I suoi amici devono aver riso di me. Quei sorrisini ogni volta che ci incontravamo…”
Camminando avanti e indietro per la stanza, la sua mente correva. Niente in quell’appartamento era legalmente suo, anche se ci aveva investito tutto il suo stipendio. Anche se ci fosse stato qualcosa, non erano sposati. Cinque anni. Cinque anni di sfruttamento.
Basta.
Vestendosi in fretta, sgattaiolò fuori nella notte, fermando un taxi che arrivò con una velocità sospettosa. Un segno, decise. Stava facendo la cosa giusta.
A casa, gettò i vestiti nelle valigie, distratta dalla fretta. Infilò l’ultimo capo, controllò l’ora, poi sorrise freddamente.
Il suo autista, suo padre, non sarebbe ancora arrivato. Era ora di un regalo d’addio.
Gli abiti immacolati di Ethan caddero a terra. Un vaso di fiori si rovesciò “accidentalmente”, sporcando il tessuto con la terra. Lei diede un calcio, schiacciando la terra tra i fili prima di dirigersi verso il frigorifero.
Riempito di cibo che aveva comprato e cucinato. No. Non l’avrebbe lasciato lì.
I contenitori tintinnarono mentre vi infilava tutto: i preziosi avanzi di Ethan. Proprio mentre stava schiacciando l’ultimo cucchiaio di risotto, suonò il campanello.
“Prima la cucina, prendi il cibo.”
Suo padre accolse il caos con un fischio basso, ma saggiamente rimase in silenzio, sollevando tre sacchetti di cibo ignorando il disordine.
“Non pensi che…”
“È esattamente quello che si merita”, intervenne Lucy.
Riempendo l’ultimo sacchetto, si fermò davanti alla porta della vicina ficcanaso: la vecchia signora Wilkins, famosa per l’insonnia e i pettegolezzi. Lucy bussò bruscamente, porgendo la chiave con una spiegazione lacrimosa. Gli occhi della vecchia brillavano, già assaporando il dramma che aveva scatenato al mattino.
************************
Ethan implorò, diede la colpa al drink, ma fu inutile. Lucy si rifiutò di ascoltarlo.
“Trovati una governante”, fu tutto ciò che disse prima di andarsene.
