За окном уже сгущались чудные синие сумерки, в которых плыли луна с кувыркающимися фонарями, а мама всё не возвращалась. Варя вертела маленькие колёса своей коляски, подкатывала к столу, брала с полки телефон с облупленным серебром и вызывала маму.
Из динамика прокатился чужой голос, будто грохот в метро:
Аппарат абонента выключен или находится вне зоны действия сети.
Варя смотрела на телефон, словно он шептал ей странные загадки, потом, припомнив про последние рубли на счету, выключила его. Мама ушла в магазин «Пятёрочка» через дорогу, но исчезла, затерялась где-то в сложенном городе. Такого раньше не бывало: мама ни разу не задерживалась, ведь Варя с детства инвалид, ходить не могла, коляска её слегка поскрипывала по паркету, а других у неё близких не было.
Варе было уже семь, и одна оставаться она не боялась, но мама всегда предупреждала, когда уйдёт и когда вернётся. Теперь же, в этом ночном доме, ставшем вдруг огромным, Варя кружила мысли о случившемся:
Мама пошла в дальний «Пятёрочку», там яблоки со скидкой. Мы с ней туда ездили десять минут на трамвае, потом совсем немного пройти по аллее, посмотрела на часы. Четыре часа как в омуте. А голодно так, что живот трещит как весенний лёд.
Коляска проплыла на кухню. Варя довела до кипения чайник, достала из холодильника одну котлетку, съела её с чаем, словно на летучем корабле. Мама всё не появлялась. Не стерпела больше опять позвонила. Всё тот же холодный голос «вне зоны сети». Варя перебралась на свою кровать, телефон оставила под подушкой, свет не выключила пусть будет островок маминого тепла.
Долго ещё лежала, шипел дождь за окном, гудели трубы в подъезде, а вскоре сон унёс девочку в странную туманную реку.
***
Проснулась Варя от того, что золотая полоска солнца легла на её подушку. Маминочь кровать заправлена плотно. Варя закричала в пустоту коридора:
Мамочка!
Тишина тихо повернулась спиной. Девочка опять набрала мамин номер и снова этот железный голос. Варя вдруг почувствовала, что становится маленькой, а из глаз текут прозрачные капли, как роса с окон городской пятиэтажки.
***
Где-то в другом конце города, по улицам, где асфальт пахнет хлебом и бензином, возвращался Константин. Каждое утро он покупал в любимой булочной илистые плюшки такова была традиция у него с мамой. Пока она варила овсянку, он бегал за сдобой. Тридцать лет ему, а жениться не сложилось: худой, бледный, воспоминания о детстве сплошные больницы и недомогания. После последнего диагноза смирился детей у него не будет, судьба дала ему только одну маму.
Вдруг в траве блеснул чем-то хищным сломанный телефон с треснутым экраном. Телефоны и компьютеры были всем его ремеслом он сдавал экзамены жизни на программиста и видеоблогера. Любопытство пересилило Костя поднял раздавленный аппарат, будто кто-то проехал по нему танком, и ссунул в карман.
«Странно, не к добру», подумал он, и пошёл домой разбираться.
***
После завтрака он вынул из найденного телефона тонкую сим-карту и вставил её в один из своих. Номера почти все к государственным учреждениям, больницам, собесам, но первым в списке “доченька”. Костя немного подумал и нажал “вызов”.
Мама! взвился в трубке радостный детский голос.
Я не мама, смутился Костя.
А мама где? голос чуть задрожал.
Не знаю, я нашёл телефон, переставил карточку Хочу помочь.
Мама пропала! всхлипнула малышка. Вчера ушла в магазин и не вернулась.
А папа есть, или бабушка?
Нет. Я только с мамой живу.
Костя быстро понял: девочку нельзя бросать.
Как тебя зовут?
Варя.
А меня Костя. Варя, попробуй выйти из квартиры, позови соседей.
Я не могу, у меня ножки не работают. А в соседской квартире уже год никого.
Костя растерялся:
Ты на коляске?
Да.
Свой адрес ты помнишь?
Да, конечно. Улица Чапаева, дом девять, квартира сорок два.
Я сейчас приеду, Варя, всё уладим.
***
В комнату заглянула мама Кости, Валентина Егоровна, из тех бабушек, что сами однажды вставали у операционных, вытирали носы своим детям и держали на себе всё семейство.
Что стряслось, Костя?
Он рассказал всё без утайки.
Поехали вместе, строго сказала Валентина Егоровна. Маленького ребёнка без поддержки мы оставим? Ни за что.
Через десять минут такси неслось по городу, фонари за окнами клубились в спирали. Около нужного подъезда воздух был крепким и весенним.
***
Домофон отозвался грустным голоском:
Кто там?
Варя, это Костя.
Вошли, дверь в нужную квартиру была приоткрыта. Варя, худенькая девочка с огромными добрыми глазами и тонюсенькими руками, сидела в коляске:
Вы найдёте маму?
Как зовут маму? быстро спросил Костя.
Марина.
А фамилия?
Снегирёва.
Варя, ты есть хочешь? заботливо спросила Валентина Егоровна.
Хочу… Вчера котлетку доела пусто стало.
Костя, сходи за продуктами, купи того же, что берём обычно.
Хорошо, и Костя выскользнул в раннее утро с зелёной сумкою.
***
Когда вернулся на кухне уже пахло гречкой. Всё разложили, накормили Вару, напоили чаем. Костя сел за компьютер, стал искать новости за вчерашний день.
В какую-то минуту он наткнулся на сообщение:
“На улице Фрунзе автомобилем сбита женщина, доставлена в отделение в тяжёлом состоянии”.
Костя быстро набрал справку. Долго звонил в приёмный покой. Только с третьего раза ответили:
Да, поступала женщина с улицы Фрунзе. Без сознания. Документов и телефона при ней не нашли. Вы родственник?
Я… можно сказать, родственник.
Приезжайте, узнавайте.
Костя выключил телефон, попросил у Вари фотографию мамы.
Вот мы с ней на Красной площади.
Костя сфотографировал снимок на свой аппарат.
Варя, я поеду, найду твою маму, не бойся!
***
Марина открыла глаза. Только белый потолок, где слышался тихий вой столичного ветра. Вспыхнула в памяти машина, летящая, как паровоз в снежной метели. Попыталась повернуться боль прожгла всё тело.
Подошла медсестра.
Очнулись?
Где я? Марина вдруг вспомнила: дочь одна.
Спокойно, сказала медсестра и аккуратно приложила к уху телефон. Марина услышала:
Мама!
Варя, милая! Как ты?
Всё хорошо, со мной бабушка Валентина и дядя Костя. Не волнуйся!
Врач подошёл:
Отдохните пока, больная, волнения подождут.
***
Вечером медсестра принесла телефон:
Общайтесь, только не волнуйтесь.
В тишине трубки прозвучал новый женский голос:
Марина, я Валентина Егоровна, я с Варей, всё хорошо. Мой сын нашёл ваш телефон, вы не переживайте! Пока вы в больнице, мы будем рядом. и передала трубку девочке.
Мама, поправляйся быстрее! тёплый голос Варе наполнил Марину счастьем.
***
На другой день Марину перевели в общую палату. К вечеру к ней пришёл Костя неловкий, худой, с пакетом.
Здравствуйте, Марина. Я Костя. Вот продукты.
Спасибо… А дочь моя как?
Ждёт тебя дома. Хочешь позвонить?
Костя показал, как пользоваться телефоном, довёл Марину до утомления разговорами о современных гаджетах.
***
Прошли две недели. Виновник аварии принёс по решению суда двести тысяч рублей и вместе с адвокатом расписался, что вопросов не имеет. Марине купили новые лекарства, и вскоре Костя привёз её домой.
Мамочка! закричала Варя и чуть не вылетела из коляски.
Марина обняла дочку и заплакала. Поблагодарила Валентину Егоровну, хотела отдать ей часть денег:
Спасибо вам, вот, возьмите хоть немного! протягивала рубли.
Убери, Марина, строго сказала бабушка. Нам не к лицу деньги, тебе Варю поднимать надо. Костя уже о клинике договорился.
Мама! вскричала Варя. Дядя Костя сказал, меня в больницу повезут, и может быть, ножки будут ходить!
***
Марина с дочкой недели две жили в клинике ставили спицы, делали процедуры. Сказали: через три года, после операций, Варя сможет ходить.
Но судьба вновь испытала их. У Валентины Егоровны случился приступ с сердцем. Марина ночами была у постели старухи, днём поила Варю чаем и гладила её косы. По ночам с Варей сидел Костя.
На четвёртый день Валентина Егоровна проснулась и тихо сказала:
Доченька, выйди за моего Костю. Он человек порядочный, вместе поднимете малышку.
А он согласится?
Обязательно!
***
В осеннее утро стояли у подъезда: бабушка держала Варю за руку, сзади Костя и Марина, а Варя, высокая для своих десяти лет, в новом платьице и с букетом, чуть ёжилась.
Бабушка, мне страшно.
Не бойся, Варюша. Твои мама и папа рядом.
Варя, что ты хмуришься? Марина нежно тронула её плечо.
Боится идти в школу, бабушка кивнула.
Дай руку, Варенька! Костя протянул ладонь. Всё будет ладно.
С тобой мне не страшно, папа, Варя засмеялась.
И они пошли по аллее к школе папа, мама, бабушка и Варя, счастливая, что её ноги немного слушаются. И над городом вновь кружились мечты и странные сны, в которых всё обязательно становится хорошо.