Декабрь. Сегодня заметает метель, под окнами сугробы уже с полметра. Жизнь течёт спокойно, как я и привык: дети дома, жена Варвара хлопочет по хозяйству, у меня в мастерской пахнет свежей стружкой. Но сегодня вечером, уже когда жена готовилась ко сну, вдруг кто-то постучал в дверь.
Варя накинула халат, медленно двинулась к двери, а я следом, настороженно. На пороге соседский мальчишка, Саша. Глаза испуганные.
Дядя Егор, зайдите к нам… Мама хочет с вами поговорить, просит шёпотом.
Я оделся, шагнул через сугробы к дому Ирины, его матери, а сам бормочу: «Опять что-то ей надо»
Ирина, щёки впали, лицо болезненно бледное, полулежит на подушках. Я молча взял стул, сел у её кровати.
Недолго мне осталось, Егор, говорит она тихо. Уйду скоро… Только одну тайну хочу тебе открыть…
Смотрю на неё озадаченно, не понимаю ничего. Да, были у меня чувства к Ире, когда-то юность бурлила, но с тех пор многое изменилось.
Я всегда был работяга, с детства золотые руки, начальство хвалило. После армии, вернулся домой под Вологду, строить дом продолжил. С тех пор вся жизнь забота о семье, Варваре и детях: Миша, Коля и младшенькая Лидия. Сыновья помогают, что папа скажет, то и делают. Лида копия матери: такие же светлые глаза, так же ласково обнимает за шею, вечно на плечах у меня ездит. Этого баловать невозможно, таких бы только любить.
С Варей вместе ещё со школы, люблю давно, сколько себя помню. Всегда старался порадовать: и шарфик из города привезу, и духи в подарок. Она скромная, лицо умоет, перед сном волосы расчёсывает, а я только любуюсь да улыбаюсь.
В доме чисто и уютно, огороды в порядке, мужики не ленятся. Характером я строг, но справедлив детей не разбаловал, зато с детства к порядку приучил, матерь уважать заставил.
Рай в семье вроде бы, а вот чужое счастье зависть вызывает в других домах ссоры и жалобы, а у нас всё ладно, как по маслу.
Вскоре только одна беда случилась средний мой, Коля, сильно подрался с Сашкой, тем самым сыном Иры. Оба рассердились, долго не разговаривали. Варя плакала, синяки Коле мазала холодком. Решил тогда вечером зайти к соседям Сашка сидит на крыльце, в глазах обида и слёзы.
Меня увидел отвернулся, но жалко стало мальчишку. У моего сына есть отец рядом, а у Сашки нет, с матерью одной воспитывается. Сел я с ним.
Ты знаешь, что не прав? спрашиваю.
Молчит. Кивает. Говорю:
Больше моих сыновей не тронь, Саш.
Тот кивнул. Погладил его по плечу, пошёл домой. Гляжу, Ирина за мной наблюдает из-за занавески.
В тот вечер почему-то занесло меня в лес мысли нахлынули прошлые
Выпускной ещё, нам тогда по восемнадцать, мне, Ирине, Варе. Школу закончили, устроили вечер для двух деревень: стол, лимонад, пироги, музыка до утра. Все нарядные. Но красивее всех Варя: белое платье, коса до пояса.
В тот вечер решил признаться ей, что люблю давно, с пятого класса. А пока собирался сын директора школы, Павел, всё её не отпускал: танцы, смех. Я-то танцевать не умел, только в сторонке стоял, мялся.
И тут Ира подошла, за руку взяла, вывела меня на улицу. Всю ночь гуляли вдвоём, на реку сходили, сидели на берегу. Даже тогда думал о Варе, а Ира прижималась, но не мог сердце унять.
Осенью слух прошёл Варю замуж выдают за Павла. Сердце разорвалось, она даже на проводы мои не пришла, когда в армию уходил. За столом сидела рядом Ирина…
Поздним вечером, когда вся деревня пела и танцевала, Ира меня к себе увела, всё как в тумане… Проснулся только утром дома, мать с отцом только косо глянули.
Из армии мало писал, только родителям. Они и рассказали: Варя уже замужем, а Ира в город уехала учиться.
Главные годы мои прошли, детство и юность закончились. Вернулся Вара уже с ребёнком, да и ещё беременная. Павел её совсем замучил, гуляет и не работает, отца его с директорства сняли. Бедно живут.
А через год муж Варин ушёл купаться на реку и не вернулся. Помянуть не успели, как я посватался, забрал Варю с двумя детьми в свой новый дом. Родители помогли, сам достроил всё своими руками.
Жилось спокойно, дети росли. Про Ирину Варя рассказывала: та в городе замужем, есть сын Саша, иногда навещают родителей. Как в воду глядела через месяц Ира совсем в село вернулась: развелась с мужем, сын остался с ней.
Сначала поразительный вид сохраняла да совсем скоро здоровье подвело, стала таять на глазах. Злость у неё поселилась, зависть ко мне и Варе не скрывала.
Наступила зима, мальчишки друг друга избегают, Сашка замкнулся совсем, тень какой-то тоски. И вот оказалось Ирина совсем слаба.
Вот теперь я сижу у её кровати, а она шепчет:
Егор, не бросай Сашу. Помнишь ту ночь перед армией? Он твой сын… Муж мой знал, что я беременна, но женился, потому так и прожили: без любви…
Слёзы по щекам текут у неё.
Шатаясь, пошёл я домой, душа перевернулась. Одна ночь в тумане обернулась долгими страданиями чужой женщины.
Через неделю хоронить собралась вся деревня; после поминок взял Сашу за руку:
Саша будет жить с нами, объявил я детям и Варваре. Жена опустилась на табурет, руки скрестила, молчит. Объяснять не стал сказал только: так Ира просила, чтобы в детдом не сдавали, пропадёт он там. Мы вырастим.
Пошли оформили всё, как положено. С той поры у нас стало на одного сына больше. Лиду три брата берут на свои игры; мама с папой работают, сыновья помогают.
А я смирился: сын он мне, хоть и чужой по фамилии, и чертами похож, стоит только приглядеться. Не нужно мне ни справки, ни удостоверения. Всё равно не бросил бы ребёнка ни своего, ни чужого.
Вот оно настоящее братство и простое счастье. Люби тех, кто рядом, и жизнь отплатит тебе добром.