Ты сама виновата в том, что у тебя нет денег: никто тебя не заставлял замуж выходить и детей рожать, сказала мне мама, когда я попросила у неё помощи.
Это ты выбрала себе такую судьбу, когда решила, что можешь позволить себе брак и детей без денег. Никто тебя не тянул за руку, так мне в лоб и сказала мама, когда я обратилась к ней за поддержкой.
В двадцать лет я вышла замуж за Ивана. Мы сняли крошечную однушку на окраине Нижнего Новгорода. Оба работали: он на стройке, я в аптеке. Жили очень скромно, но как-то хватало. Мечтали накопить хоть на свою квартиру, тогда казалось невозможного нет.
А потом родилась у нас Варя. Через два года Артём. Я ушла в декрет, а Иван стал брать подработки и перерабатывать. Но все равно денег едва хватало. Всё уходило на памперсы, смеси, врачей, коммуналку, и ещё половина зарплаты уходила только на аренду.
Я смотрела на наших детей и каждое утро просыпалась с тревогой: а если Иван заболеет? А если нас попросят съехать? Что тогда будет?
Мама жила одна в двухкомнатной квартире. И бабушка тоже одна, в центре Нижнего. Обе в одной и той же хрущёвке. Никогда не хотела дворцов, думала только: разве прошу многого? Может, пусть поживут вместе, а мы временно займём свободную квартиру, пока дети маленькие, пока сами не выберемся
Я предложила маме: может, пожить с бабушкой? Две взрослые женщины и место свободное освобождается. Мы ж много не просим: я, Иван, да двое малышей. Но она наотрез отказалась.
С матерью жить? фыркнула она. Ты в своем уме? Думаешь, моя жизнь закончилась? Я ещё молодая, хочу пожить для себя. А с бабкой только нервы угроблю. Живите как хотите, только меня не трогайте.
Я молча проглотила это унижение. Потом попробовала позвонить папе. Он давно уже другая семья, живёт с новой женой в просторной четырёхкомнатной квартире. Надеялась, хотя бы бабушку туда возьмёт, всё-таки его мать. Но и он отказал. Сказал: «У меня своих детей полно, в квартире и так тесно, некуда уже никого брать».
От отчаяния снова позвонила маме. Плакала, умоляла хоть временно нас приютить. И тут она бросила мне в лицо:
Сама виновата, что без денег осталась. Никто не просил замуж выходить, никто не заставлял детей рожать. Захотела быть взрослой вот и разбирайся сама! Решай свои проблемы без меня.
Встала, как будто меня током ударило. Села на кухне, держу телефон, и такое ощущение, что всё рушится. Это ведь моя мама. Женщина, которая должна быть поддержкой. Я ничего лишнего не просила только угол, только немного сострадания.
На следующий день мы с Иваном обсуждали, что делать. Единственная, кто не отвернулся, свекровь, Тамара Павловна. Живёт в селе под Городцом, дом свой, с огородом и баней. Выделяет нам комнату, готова принять нас с любовью. Даже обещала внуков присматривать, пока работаем.
Но страшновато Это не город, а деревня, где нет ни нормальной школы, ни поликлиники, даже автобусы туда не всегда ходят. Боюсь, что, если уедем туда, больше никогда не выберемся. Что дети вырастут без перспектив, без будущего. Что и я перестану жить, закроюсь от всего, погружусь в бытовуху.
А выбора нет. Мама отказывается. Бабушка слишком стара и сама нуждается в помощи. Папа нас больше семьёй не считает. И вот я на распутье: идти в никуда или принять помощь, пусть чужую, но искреннюю.
Знаешь, что самое обидное? Не бедность. Не трудности. А то, что самые близкие оказываются самыми чужими, когда действительно нужна опора. И самое страшное для меня не за себя. Я боюсь за своих детей. Чтобы они никогда не испытали на себе того, что значит быть нежеланным для своей родной бабушки.
