Sono rimasta in silenzio. Ma dentro… qualcosa si è spezzato. – RiVero

Sono rimasta in silenzio. Ma dentro… qualcosa si è spezzato.

Mi chiamo Eleonora e ho trentasei anni. Quando ho incontrato Alessandro, non pensavo che sarei diventata madre tre volte in sei anni. Non pensavo che avrei dimenticato com’era respirare da sola, con silenzio intorno. O mangiare senza dividere il piatto con mani piccole e appiccicose.
Mi ero immaginata una maternità fatta di sorrisi, di biscotti al forno e giornate lente. Ma la verità è che a volte sembra una corsa a ostacoli con gli occhi chiusi.

Ultimamente non sogno più. Non ricordo l’ultima volta che ho chiuso gli occhi e dormito davvero. Neanche le notti dopo il parto erano così difficili. Il mio corpo è cambiato, sì. Ma il mio cuore… il mio cuore è più affaticato ancora.

E Alessandro? Una volta mi guardava come se fossi il suo sole. Ora mi osserva come si guarda una cosa che si è rotta troppo in fretta.

Quel giorno, il pranzo era pronto da ore. Leonardo piangeva, Ginevra chiedeva un biscotto, Matteo colorava il muro con i pastelli. Io cercavo solo un minuto. Una forchetta. Un po’ di proteine per restare in piedi. Alessandro era appena rientrato. Cravatta stretta, profumo da ufficio, il solito sguardo giudicante.

E quando, col sorriso stanco di chi vuole solo nutrirsi, ho preso tre polpette, me le ha strappate dal piatto.

«Devi dimagrire», ha detto. Poi, come se fosse normale: «Se mi interesserò a un’altra, sarà colpa tua. Non mia.»

Sono rimasta in silenzio. Ma dentro… qualcosa si è spezzato.

Оцените статью
Sono rimasta in silenzio. Ma dentro… qualcosa si è spezzato.
La giovane donna non ignorò il vecchio smarrito per strada. Il giorno dopo, qualcosa l’aspettava…