Я до сих пор не понимаю, почему стала его женой.
Всё это было давным-давно, но воспоминания до сих пор не отпускают меня. Мы тогда только поженились, и я свято верила, что муж меня любит до безумия. Я бы не усомнилась в этом ни за что, если бы не одно обстоятельство, причём вовсе не измена. Гораздо серьёзнее, можно даже сказать, страннее.
Думаю, всему виной было моё чрезмерное старание. Я боготворила его, прощала всё, заботилась, забывая про себя. Он к этому быстро привык стал уверенней, а гордость раздулось пуще прежнего. Eму, видно, казалось, что стоит пальцем щёлкнуть, и весь мир у его ног. Хотя в обществе на особое внимание он не мог рассчитывать. Другая бы не стерпела таких выходок, не стала бы слепо ему доверять.
Незадолго до свадьбы он вдруг заявил, что ему нужно побыть одному, уехать, чтобы всё обдумать, подготовиться к семейной жизни. Уговаривать не имело смысла, пришлось принять и отпустить его в путь.
Как позже рассказывал, решил уехать туда, где нет ни связи, ни шума большого города. Один уехал в Карелию, в леса, чтобы отдохнуть душой. А я осталась в Ленинграде, томилась в разлуке, считала дни, будто вычеркивая в календаре, и скучала безумно.
Когда, спустя неделю, он вернулся, для меня это был самый счастливый день. Я встретила его с такой теплотой и радостью, что казалось, сил больше нигде не найти. Накрыла стол, приготовила его любимые блюда, как водится у нас.
А уж на следующий день стало происходить что-то странное. Он постоянно суетился, выбегал то в коридор, то в другую комнату, а то и вовсе по нескольку раз в день уходил из дома: вроде как по делам или в магазин. В один из таких дней, когда я пошла за хлебом, заглянула в почтовый ящик. Там лежало письмо простое, как тогда казалось, написанное им, отправленное, пока он был в Карелии.
То, что я прочитала, потрясло меня до основания:
“Здравствуй. Не хочу больше тебя обманывать. Ты не тот человек для меня, и я не вижу своего будущего с тобой. Свадьбы не будет. Прости меня, не ищи и не звони. Я не вернусь.”
Коротко, без всяких объяснений, жёстко.
И только тогда я поняла, что он всё это время проверял почту, боясь, что письмо прочту раньше. Я безмолвно порвала его, ни словом не обмолвившись, не выдавала и виду, что что-то произошло. Но как жить рядом с человеком, который не хочет быть рядом со мной? Зачем он женился, зачем разыгрывал комедию счастья?